当我磨磨唧唧开始写的时候，立秋早就已经过了。

家附近有一家超市。那真的是一家很大的超市。直到现在我都觉得，还有一些区域是我未尝涉足的。小时候每次去那家超市都会深入探索一点点，感觉每一次去都会看见一个全新的场景。这当然是童年时很奇妙的经验。但是有一天，他们突然关门了。我有些恐慌，害怕以后再也没有机会去探索那些未知的区域。

我总是这样，害怕失去。害怕失去曾经的拥有，害怕失去未来可能的拥有。

结果比预想的好一些，那家超市并没有倒闭，却很明显变得小了很多很多，或许是老板没钱了，或许是线上超市的冲击。但，一切都变了。不仅面积减少了，装修风格也变了，货架摆放的布局也不一样了。我感到很遗憾——童年的回忆结束了。那时，我很想趁记忆还清晰的时候把那家超市原来的布局画出来，留住我的记忆。但我的拖延症和低执行力害了我。我只能很绝望地感受那段记忆在我的脑海里一点一点地模糊，崩塌，瓦解，消散。

不如说夏天一直很容易创造回忆。2018和2019年的夏天亦是如此。那时的我还是一个小学生，没有升学压力，和志同道合的人待在一起讨论共同感兴趣的事情，一起去旅游。有人说初中和高中加起来也就是6年，但6年感觉过完了半辈子。2019-2025也是6年，虽然我还没有高中毕业，但已经深有同感。身边的人换了一批又一批，学习和生活节奏越来越快，自己也变了许多。

2025年的夏天，因为体验，所以特别。这个夏天我有了太多的新体验。我想要几十年以后（如果有的话）还能回忆起这个夏天，至少让记忆不要那么模糊，那么就写下来吧！

新学期与期考滑铁卢

这个学期过得挺难受的。很不想承认，或许确实是像他们说的一样因为学业一下子变得难了起来吧。经常周日快要返校的时候突然生出很强烈的负面情绪，有时候会直接在家里大哭，或者上学上到一半突然很想回家然后在学校里大哭。每到这种时候最大的感受就是很无助，因为没有渠道和手段去倾诉这种情绪，也没有什么好的办法能够彻底解决问题。新学期的社交技能也退化了好多，感觉一直没能交到什么新朋友，挺孤独的。虽然说人终究是要学会享受孤独的，可这种感觉对我来说毕竟是不好受。一直被压抑在这种情绪下，这个学期过得很摆烂。作业不想写，周测不想写（不过其实很多时候是因为看到这些东西就会感觉胸口很难受），只感觉腰酸背痛。有人说这是上高中正常现象，熬一熬就过去了。只能说我确实不愿意把生活过得这么将就吧，或者说，希望每一天过得稍微有意义一些，而不是单纯为了磨时间而数着日子过。

不出意外地期末考大翻车了。其实我挺想摆烂摆到底，干脆就不要再管学习了的，但这样还是太不现实了。不说能不能过家里人这一关，就连我自己也不太愿意放弃吧......

补课

假期不能好好休息真的是很令我崩溃的事情。虽然补课强度也不大吧，但是总是有各种各样的压力，无论是周围的人给的还是自己给的。这个人一到假期就开始报复性熬夜了，结果每天又要被催着起床，睡当然没有一天是睡够的，醒着的时候也不好过。一当然是好困好困，二是在这么困的情况下还要假装有在好好学习（装货一个）......

其实补课最大的意义还是给我自己一点信心吧，毕竟自己学过一遍了在新学期应该会更有底气一些。不过意义真的大吗？好像到了八月的今天我也忘得差不多了......

不知道之后的自己会不会懊悔现在没有再更努力一点呢？

AdventureX

这应该是我整个暑假最期待的活动之一了。

去年的AdventureX2024就已略有耳闻，不过当时还是信息闭塞的互联网小透明一枚，再加上当时忙着中考并没有什么时间关注。不过看见网络上的大家对于活动的反响不是一般的好，于是听说今年还会举办AdventureX25的时候就马上报了名。说实话，没参与过这种黑客松活动，一开始并不知道是申请制的活动，也不知道这个申请还是有一定门槛的，所以填完问卷之后内心还挺忐忑不安的。虽然说被刷下来并不能说明什么，但是能得到认可，尤其是同龄同圈人的认可当然还是开心的。他们审核还真是挺久的，我大约4.13提交问卷，一直等到5.30才收到通过的邮件。期间嘴上说着不在乎不在乎，实际上还是会天天都去看一眼有没有新动态。我不知道对这样的活动产生强烈的欲望是不是因为FOMO，但我能感觉出内心有另一种目的在向往。

其实一开始想要参加AdventureX当然就不是为了获奖，而是为了交朋友。我一直没有把AdventureX看作一场正经的比赛，而是将其当作一场social get-together，可以认识一些志同道合的朋友，见到聊的很投机的网友，和大佬们交流。可关键的问题就是：我实在是太社恐了。直到踏进会场的前一秒，我还在沉浸在“只是自己觉得自己社恐实际上肯定会敢和很多人说话的”这种幻想中，但一千多人毕竟不是开玩笑的。活动前的担忧终究成为了现实：过于庞大的人员容量让高质量社交几乎变成了不可能，很难认真地跟一个自己感兴趣的人深入交流（真相是根本看不出来每个人的属性，也就谈不上“感兴趣”这一说）。@Workshop其实也并没有达到我的预期。我理想中的workshop是分享时下的流行技术，交流观点和想法的，但事实看来大多数都是金主爸爸的广告时间。而且就我自己参加的几场workshop来看，宣传的很多产品并没有达到宣传片中酷炫的效果，还是挺失望的。

我没有参加过AdventureX24，但我想，我一开始想参加的或许就是AdventureX24那样，小规模的线下交流活动，而不是一个庞大的狂欢节吧。

不过在与现场一些朋友的交流中，我也产生了一些思考，得到了一些收获。

启发与思考

AI & Vibe coding

我本人是不太喜欢Vibe coding的。引用曾经看到的一句话，如果说人写代码是在人为制造屎山，那么vibe coding就是嫌人工太慢，故拉了一台吸粪车高效率制造屎山。

有不少大厂在现场宣传自家的AI产品，代码相关的居多，也有AI设计相关的，更有宣称是全能Agent的。拿我自己来说，作为一个设计苦手，AI设计应该是最能吸引我的话题。我一共参加了两场workshop，一场就是Paraflow，一个AI设计师。声称作为一个"spec-based ai designer"，我觉得这个产品的思路其实挺清晰的：人类输入一串比较模糊的propmt，AI先细化需求写出需求文档交给人工审核，通过了之后再根据需求文档来生成UI。从某个角度来讲我觉得它已经有点像一个产品经理了。不过理想确实很丰满，我自己体验下来，它的工作顶多能够生成一个最基本的骨架，相比于其他AI生成的设计，由于初期已经确定了全局的样式和要求，我能看出来最明显的优势就是整体风格能够达到基本统一。不过即使这样，它所能做的仍然没有脱离vibe coding那一套，按部就班地按照既有的要求生成一个最最基本的UI，只能说勉强及格。宣传时说的能生成Dribble级别的设计简直就是在瞎掰😵

我的好队友Wangdong确实是一个非常社牛的人物。我在现场认识的许多人都是托了他的福。在一众他带我认识的陌生人中，有一支队伍让我印象深刻。他们队伍中的一个小姐姐告诉我，他们正在采用全vibe coding。我听到后有些惊讶，一是因为这是我第一次真实见到有人使用全vibe coding，二是为什么只会vibe coding的队伍（他们所使用的工具甚至还是金主提供的，也就是说他们对这个工具并不熟悉）能通过AdvX的审核。我同样也想看看vibe coding对于编程的效率究竟有多大的提升，以及他们对于他们口中的“古法编程”究竟持有怎样的看法。下面是我们之间发生的一些对话：

有意思的是，当我提出不喜欢vibe coding的观点时，他们团队的另一位中年男性发话了：

这个观点我暂且不评价，正确性大概要留给时间来评判了。

与人打交道 vs 与机器打交道

以上姑且可以称之为与机器打交道，接下来就是和人打交道的时间了。

我对于这种形式的活动（展览）一向不是很熟悉。漫展都没参加过几次，更不用说坐在展位前站街接客了。展会开始于上午九点，前一晚我只睡了两个小时，没喝咖啡，但是精神意外地还不错，大概是兴奋劲加持吧。我一开始对我们的摊位是不抱任何期望的，没有物料，没有大声公，作品也不如别人的吸睛，“反正也不可能获奖，糊弄糊弄得了”，这是我一开始的想法。

等等，还有评委呢？！

第一个评委到来时，我当然正在摆烂。彼时会场里的网络完全处于不可用状态，无论是WiFi还是流量，我也做不了什么。可看到第一个评委离开时的失望，我还是决定，善始善终，至少把这件事情做完。

或许是占领天然的地理位置优势（指在门口），在我们展位前驻足的游客越来越多。一遍又一遍不厌其烦地介绍之后是腰酸背痛和口干舌燥，我感到疲倦不堪，一看时间，已经过去5小时了。瘫坐在凳子上，看着呜呜泱泱的人群，有一个瞬间我感到有些迷茫：

我喜欢与人打交道吗？或者说，我擅长与人打交道吗？

第一位评委离开时，表示之后会再次造访。她再也没有回来过。

黑客松初体验

可以肯定的是，我对于这3天的作品并不满意。其实早在六月我和Lexo就已经约定好了要组队，结果因为两个人的拖延症+Lexo希望再招募一名队友迟迟没有定下选题。妄冬加入后，三人对于选题的矛盾冲突越来越大。Lexo首先提出LLM的方向，提出了一些不错的idea，但我对于LLM已经产生了一些审美疲劳，觉得现在市面上同类的产品过多了，且我希望能把三天的时间更多地放在一些创意性的工作上面，而不是只做一款可用的“产品”，考虑更多的现实因素；我后续又提出做音乐方面的创意项目，但很显然这是一个只有我了解的领域；妄冬由于对技术比较不熟悉，也不太了解此类方向的相关知识。此时选题停滞不前。

我们真正确定选题，就是在7.23当晚。开幕式结束之后，我们一致认为不能再拖了，于是找了梦想小镇的一家肯德基坐下来讨论。讨论后，我绝望地发现，作为当今的热点，AI似乎是一个避不过去的话题。于是我做出妥协，我们可以加入一些LLM的元素。但我又希望作品能有更多的人文气息，于是我们决定围绕“人机关系”这一主题展开诠释。考量之后，我们觉得“游戏”似乎是一个比较好做文章的形式。

不得不说这是一个不那么正确的决定。我们三人都完全没有游戏相关的开发经验，也不完全懂策划，美术等，就连技术栈都选择了vue来折磨自己。过程中也的确遇到了很多困难，写着写着甚至发现其实基本的剧情框架也是破碎的，三人初次合作缺乏默契导致沟通成本激增······不过正所谓世上无难事，只要肯摆烂。在的摆烂精神下，一个完成度低得不能再低的“游戏”就这样诞生了。

其实第一次参加这种类型的活动，总体来说还是很新奇的体验。虽然三天时间里两天我都回了自己定的酒店休息，但在会场，所有人都在为了自己内心的兴奋行动，这样的氛围大概是无法在其他场所感受到的。有一次，我们旁边的一个团队终于修复了一个Bug，欢呼雀跃时碰巧成为了全场的焦点，大家也为他们送上了掌声。这一幕让我感受到，即使目标不同，正在做的事情不同，但我们仍然能发自内心地为他人感到兴奋。

总的来说，AdventureX不完美，但对于许多像我一样第一次参加线下黑客松的人来说，一定是一次难忘的回忆。

@鼓浪屿

听说进了决赛，我的第一反应是：怎么就进了...

我其实是不太想去的，这意味着我必须要在7.28就返回，并且在7.28-8.2这短短几天的时间里玩命练琴。事实上也确实是这样的。作为非专业学生，平日花在练琴上的时间实在是太少。但这几天我居然能每天练到4个小时，这对于专业学生来说只是九牛一毛，但对我确实是挺长的时间了。

其实钢琴比赛没什么好写的，但是这次的主办方确实很豪华。上次来鼓浪屿是在好多年前，当时作为游客游览，只知道这里钢琴很出名。这次在厦门音乐学校练琴，发现人家琴房里标配的都是波士顿......

其实我到底是喜欢钢琴的呀！不过很矛盾，小时候其实不太喜欢，剥夺了我很多可以玩的时间。作为一个小学生肯定是不能理解的。为什么这件事占用了我这么多时间，我还总是因此被责骂呢？结果现在长大了，又要以学业为重了......

考えたってわからないし
想过之后依然搞不懂
青春なんてつまらないし
青春什麽的无聊透顶
辞めた筈のピアノ、机を弾く癖が抜けない
理当放弃了的钢琴 却改不掉弹奏桌面的习惯
ねぇ、将来何してるだろうね
呐，将来要做什麽好呢
音楽はしてないといいね
要是不做音乐就好了
困らないでよ
不要让我困扰啊

不许忘记这个夏天

多年以后，当我看到这篇文章的时候我会想到什么呢？

飞机降落时的兴奋，与朋友相见的喜悦，赶ddl时的焦虑，离别时的感伤；

雨后湖畔的清新，扑面海风的咸味，崭新柏油路的沥青味；

地铁人群的喧嚣，房间里讨论的热烈，施坦威音色的清脆；

还有，你。

当我想你时，我想念的究竟是你，还是这个夏天呢？

不得不承认我写这篇文章的目的确实不纯。我想留住我的记忆，我想留住这个夏天，我想留住逝去的时光，我想留住你。不想忘记你手心的触感，不想忘记你对我说过的话，不想忘记你脸颊的温暖。不知道未来结局如何，但我希望，我们都能珍重当下。

这篇几千字的文章花了我不少时间。老实说，我故意只在深夜动笔，是因为众所周知，人类是不用为凌晨23:00到次日08:00说过的话负责的（笑

无论如何，你是我的第一次，而这本身就够有意义了。

愿我们都能成为自己想成为的人。

Written by XC
完成于2025年8月23日 02:12